有人说记忆像是倒在掌中的水，无论摊开还是紧握，终究还是会从指缝中一滴滴流淌干净，我曾经也是这样认为的。
若教眼底无离恨，不信人间有白头。直到遇见这位从战争中幸存下来的老人后，我才明白，有些东西是真的不可能忘记。
老阿婆的身影被烛火映照，墙壁上独留下一道浅浅的影子，她喑哑的声音在屋内回响，好像穿透了七十多年的时间，重回到那一天。
“我在约定好的山坳里等了他两天一夜，他没有来，倒是隆昌的大人们开始在山坳周围出现，他们拿着绳索和铁条，我知道他们是在捕猎，或者说是在找我……”
“我不知道君生怎么样了，心里很害怕，天黑后我走出了山坳，可是却没有勇气再回隆昌。”
“京海关内、关外的唯一通道就是虹桥口岸，摆在我面前的只有一个选择，那就是进入正被战火肆虐的敌占区。”
“九死一生，我都不知道自己是如何活下来的，穿过炮火和硝烟，东躲西藏，最后遇到一支被打散的连队，侥幸被送出战区。”
“六个月后，京海外围战事出现转机，军队重新收复此地，被封锁了快两年的道路终于打通。”
“我在得知消息后，第一时间回到了隆昌，当时这里的情景把那些历经战火考验的军人都给震撼了。”
“几万的难民，最后只剩下七百多人存活，至于他们是如何在没有食物的情况下存活的，这话题成为了一个禁忌。”
“难民被转移，我跟着他们一个一个查看，可是却没有找到君生。”
“我问了所有的人，我没有怪罪他们曾经犯下的罪孽，只想找到君生。可就是这个简简单单的愿望，却无法实现。”
“在第二天下午，有位老人找到了我，他说他是那天的看守，从他嘴里我知道了一些早该想到的事情。”
“在我被抽中成为食物后，君生挨个去寻找了那一层的住户，他跪遍了所有人，只是想要代替我被吃掉。”
老人身体抖的很厉害，手掌握拳顶着自己胸口：“君生没有尸骨留下，我最后只在他的房间里找到了这个。”
她颤巍巍的伸手掀开绸缎，拿出压在最下面的绣球：“听那位幸存的老人说，君生最后的时间都和这个绣球在一起。”
轻轻将绣球捧在掌心，老阿婆慢慢抬起头：“人老了，就容易回忆，倒是让你这个小辈见笑了。”
她试着用微笑来掩饰心底的伤痕，无奈刚抬起头，泪就已经随着微笑流出了眼眶。
浑浊的眼眸，一片苍白，我看着阿婆，心脏好像被人用手紧紧攥住，有些难受。
“抱歉，我没想到会是这样。”扭头看向站在阿婆背后的矮小黑影，他此时正打量着老人，手臂向上抬了抬，最后克服了恐惧，伸手想要帮老人擦去眼角的泪花。
只可惜，他的手根本触碰不到老人的身体，就好像影子照在了幕布上，他试了好几次都没有成功。
老人默默的坐在那里，一双没有瞳孔的眼珠子静静看着身边的矮小黑影，虽然她们触不到彼此。
“阿婆，这孩子就是君生吧？”我也坐到了床铺上：“你的眼睛能看到他？”
老人点了点头，说出了更加匪夷所思的事情。
“战争结束后，我就一直留在隆昌附近，这地方可能是因为造了太多杀孽，连老天爷都看不下去，灾祸不断，久而久之就荒废了下来。”
“除了我这个从隆昌走出来的幸存者，很少有人会来这里。”
“日复一日年复一年，也有很多人劝过我，但都被我拒绝，我答应君生要在这里等他，既然答应了，至少要等上一辈子。”
“日子过得久了，我偶尔也会产生幻觉，仿佛君生还在陪着我，有时我还会听到他喊我的名字。”
“我靠着刺绣手艺为生，许是用眼太多，三十多岁时，一只眼就开始模糊。”
“也就是从那个时候开始，我隐隐约约能看到一个孩子，他和君生很像，对我没有恶意，就像是最开始遇见我时那样，好像一个跟屁虫，对什么都好奇，瘦弱，胆小，却又喜欢静静的看我刺绣。”
“谁也没有打破平静，就这样过去了十几年。”